这是一次同学的聚会，虽然气氛不很融洽，但也不致于会闹出人命来。分别了十年，他们终于第一次能聚集在一起。爱德华、赖格特和斯坦利三人已先到了。刚从月球上归来的爱德华，双腿还不习惯地球的引力，说：
“我在地球上觉得简直无所适从，连走路都很吃力。”
“还有空气。”从谷神星来的天文学家赖格特喃喃地说道，“我觉得很稀奇，在地球上居然可以不穿宇宙服。”
“你说得很对。”斯坦利赞同地说道，“太阳光还能照射在你的身上呢。”
这时，他们不由谈到了这次聚会的最后一个成员——他们的同学维利尔斯。
“他疯了!”赖格特断然说道，“他声称他发明了一种物质在空间转移的可行方法。他向你们谈起了吧?没错，这家伙有点儿……神经错乱，现在更厉害了。”
十年前，他们这四个聪颖好学的学生，作为最幸福的一代，将在星际间旅行开拓最美好的前景。然而，他们四个中最睿智的一个，最具有雄才大略的维利尔斯被一场高烧摧毁了美好的前景，只能眼看着他的同学爱德华被派往月球，赖格特前往谷神星，斯但利去了水星，而他自己则永远地和地球作伴。三个当年的幸运儿如今就等待着维利尔斯的到来。正在这时，门铃响了。维利尔斯站在门口似乎讥消地凝视着他的同学们。他的身体比十年前瘦了一圈，微微的驼背，使他身材缩短了一截;稀疏的几根头发，手背上暴起的青筋，比起他的三个红光满面的同学来，他变得太厉害了。维利尔斯紧咬着嘴唇若有所思他说：
“我希望你们三位在后天的大会上能听到我宣读一篇论文。”
“论文!什么论文?”三人不约而同地问。
“十年过去了，你们诸位在大空都有了归宿。唯独我，在地球上任教，无所作为。但我花了十年的心血，发明了物质转移的方法。我已给我们大会的航天处主席休伯特先生做了一次物质转移的试验。我曾让一只活蹦乱跳的老鼠在实验室的角落里消失，然后在另一个角落里出现，休伯特亲眼目睹了。”维利尔斯继续说道，”从老鼠身上取得的效果，同样可以应用在人体上。我能把一个实验室转移到宇宙空间去。我的论文就是关于这方面的。”
他的三个同学明显地感觉到维利尔斯无形之中给他们的压力。老实说，他的这个发明一旦成真，给人类带来的贡献，远比他们在外星实验室用望远镜、照相机和宇宙飞船所取得的收获大得多。
“我很高兴你有这样的发明。”爱德华说，“你比我们强得多，我能看看你那篇论文的副本吗?”
“这，不行。”维利尔斯双手交叉在胸前，宛如在保护他那篇神秘的论文，“我的论文，除我自己以外，谁都没见过，连休伯特也不例外。”
“只有一份?”爱德华害怕地问，“那万一丢失，或者……”
