彼得·伊万诺维奇觉得一切全完了，于是说：“得了，别难过了。现在还有什么办法呢?真的，我并不愿意……”
“不愿意多费口舌，所以搞出这个玩意塞给我，还辛辛苦苦地跑印刷厂!”妻子狠命地把书一扔，“再说，干吗把什么事都扯出来，说我上中学时曾服火柴自杀，说父亲不喜欢我，还说我在卖金戒指时被抓住了。这些事与你有什么关系?干吗揭老底?”
妻子简直是气急败坏，彼得·伊万诺维奇这时才发觉妻子只是在为她自己辩护，而不是在数落他。
“要是你想离婚，不必提我和莫诺肯季耶夫的关系……”
“等等，柳霞。你说的一切我不明白，书上没有这些啊!”
“怎么没有!”妻子抓起书翻了翻，愤怒地念起来。
彼得·伊万诺维奇听着妻子念道：“有那么一个小女孩……”便让她停下，他抓过书，书上分明是：“有那么一个小男孩……
一切奥秘就在这里，虽然还没有弄清它的原委，彼得·伊万诺维奇却如释重负，心情一下子轻松起来。
他坐在惊魂未定的妻子身旁，劝慰着妻子：“这只是一本与众不同的书，我们只能看到各自的记忆。也可以说是这本书能提醒我们记起潜意识里的东西……”
“这么说，你读到的，也全是关于你自己的事?”妻子有些警惕地问。彼得·伊万诺维奇点点头。
“真不幸，大概也够你受的吧?”她抚摸着丈夫的头问道。
“没什么……”彼得·伊万诺维奇回答道，心里却在想妻子服火柴自杀的事……
“生活是复杂的，每个人的生活都是错误百出，何必介意。”彼得·伊万诺维奇宽慰着自己，可直到晚上睡觉时，仍念念不忘莫诺肯季耶夫这个名字。
他不停地盘算着，似乎已忘却昨日无地自容的境地。当目光落在书架上时，他才幡然醒悟。世上有一个最严厉的法官，他什么都记得，即使是不可理解、无法述说的事情，只要能感觉到它不完美、不真诚、不正直，这个法官就不会放过。
