野鸭们为了准备一同迁飞，全忙得要命，谁也没有注意她。老母鸭为了可怜的灰脖鸭，苦恼得不行。有好几次，她暗自决定留下来;但是，她还有别的孩子，她不得不与老公鸭一同飞走，怎能留下来呢?……
“好了，起飞!”总领队的野鸭大声发出命令，于是野鸭群一下子飞上了天。灰脖鸭独自留在河里，久久地注视着飞走的野鸭群。起初，那群野鸭闹哄哄地挤作一堆飞，后来排成一个三角形的队伍，逐渐消失在云端里。
“难道只剩下我自己了吗?”灰脖鸭流着眼泪想道。“那一次，如果狐狸把我吃了，比现在还要好些……”
三
灰脖鸭留在河里了。这条河生气盎然地从长满茂密森林的山里流过。灰脖鸭呆的地方很偏僻，周围没有人们，清晨，岸边的水已开始结冰，但是一到白天，像玻璃一样薄的那层冰就化了。
“难道说，这条河将整个冻成冰么?”灰脖鸭惊骇万分地想道。
她独自感到很寂寞，她时刻想念飞走的哥哥姐姐们。他们现在在哪里?顺利抵达目的地了么?他们能想起她么?她有足够的时间来思前想后。她尝到了孤寂的滋味。河面上空空荡荡，只有森林里还保留着生气，松鸡在啼，松鼠和兔子跳来跳去。
有一天，灰脖鸭实在太烦闷了，便走进森林里去看看。一只兔子翻着跟头，从灌木丛下滚出来，吓了她一大跳。“哎呀，傻瓜，你把我吓坏了!”兔子定了定砷，说道，“把我的魂都吓掉了……你干吗在这儿闲逛?所有的野鸭不都早已飞走了嘛……”
“我不能飞，我还很小的时候，狐狸把我的翅膀给咬坏了……”
“我顶恨狐狸!……没有比狐狸更坏的野兽了。它也早就在打我的主意……对他，你得小心点，特别是河水整个结冰后，它正好去抓你……”灰脖鸭就这样和兔子认识了。兔子跟灰脖鸭一样没有自卫能力，只能用逃跑的办法保全性命。
“如果我像鸟似的有两扇翅膀，那在这世界上，我一定谁也不怕了!……你现在虽然没有翅膀，可是你会游泳，发生了意外，马上可以潜入水里，”兔子说，“我却经常只能吓得哆咦……在我周围，尽是敌人。夏天，我还能找个地方藏藏;冬天，却在哪儿都看得见啊!”
不久，落了一场初雪;但是河面还没有冻结实，夜间冻的冰，到白天又被水冲破。可以说，这是生死的斗争。最危险的时刻，是满夭星斗的晴朗夜，那时周围万籁无声，河里风平浪静。河仿佛入睡了，严寒努力想将它冰封在睡梦中。
事情就这样发生了。那是一个宁静的星光灿烂的夜晚。黑乎乎的森林悄然无声地耸立在河边，好像一个由巨人组成的警卫队。山岗显得更高了，夜里总是这样。升到中天的月亮把颤动、闪烁的银光撒在大地上。白天潺潺奔腾的山溪平息了，严寒悄悄接近了它，紧紧拥抱住这傲慢而任性的美人儿，仿佛一层明镜般的玻璃将它罩了起来。
灰脖鸭感到悲观失望;因为只有河中间没有结冰，那里有宽宽的一条水面。顶多只剩下十五俄丈①畅通无阻可以游水的地方。当狐狸出现在岸边时，灰脖鸭的苦恼增长到了最大限度——这就是咬伤她翅膀的那只狐狸。
“啊，老相识，你好呀!”狐狸在岸边停住脚步，表示亲热地说，“好久不见了……祝你冬天好!”
“走开!我根本不想理你。”灰脖鸭回答。
“你竟这样对待我的热心和好意!你可真不错，没什么说的!……其实，说我闲话的人很多。他们自己干了坏事”，过后都推到我头上……现在再见吧!“
狐狸走开后，兔子一瘸一瘸过来了，说道：“灰脖鸭，你要小心点!它还要来的。”
于是灰脖鸭也开始像兔子一样害怕。可怜的灰脖鸭甚至无心欣赏出现在周围的奇迹了。真正的冬天已经来临。大地铺上了一条雪白的地毯，连一个黑点也看不到了。那些光秃秃的白桦、赤杨、柳树和山梨树，也都像裹上一层银色绒毛似地挂上了白霜，云杉的姿态更加妄自尊大了。它们被积雪覆盖着，好像穿上了暖和和的贵重皮大衣。
