所有最伟大的诗人！
但是，如果你相信了我，开始做起诗来，那么我就把你的诗配上音乐，
同时在你的口琴上吹奏出来！你这可爱的孩子！——当你看见米勒姨妈的时
候，你记住我！”
于是她不见了。
告别的时候，我的颧骨上就像被火热的锥子锥了一下。但是一会儿就消
失了，我如同落到了柔和的水里，我看见白色的睡莲和绿色的叶子在我身子
下面弯了起来，沉下去了，萎谢了，根脱落了。我随着它们沉下去，解脱了，
自在地休息了——
— — “死了，像雪一样地融化了！”水里响起了这样的声音，唱起了这样
的歌，“化为浮云，像云一样飘走了！——”伟大光辉的名字，胜利旗帜上
的文字，写在蜉蝣的翅膀上的不朽的专著权，都从上面穿过水向我射来。
睡得很沉，睡中没有梦。我没有听见那呼呼的风声，嘭嘭乱响的大门声，
邻舍的大门铃声，也没有听到那位房客沉重的作早操声。
幸福极了。
突然刮起一阵大风，通向姨妈那里的那扇锁着的门被吹开了。姨妈跳了
起来，套上鞋子，穿上衣服，跑到我这里。她说我睡得像上帝的天使一样，
不忍心把我叫醒。
我自己醒了过来，睁开眼睛，完全忘记了姨妈在这屋子里。不过很快我
就记起来了，记起了我牙痛时看到的景象。梦和现实混和在一起了。
“昨夜，我们道了晚安以后，你大概没有写什么吧？”她问道。“你要真
写了就好了！
你是我的诗人，你永远是我的诗人！”
我觉得她的笑中有某种诡秘。我不知道她是喜爱我的那位可敬的米勒姨
妈，还是昨夜我向她起过誓的那个可怕的形象。
“你作了诗吗，亲爱的孩子！”
“没有，没有！”我喊道。“你是米勒姨妈！”
“还会是谁？”她说道。是米勒姨妈。
她吻了吻我，乘上马车回她的家去了。
我写下了上面的这些。没有写成诗，永远也不印出来——是的，手稿中
断了。
我的年轻的朋友，那位正在成长的杂货店的学徒，找不到下面所缺的部
分。它们早已被当作包鲭鱼、黄油、绿色肥皂的纸散失在世界各方；它们已
经完成了自己的任务。
酿酒人死了，姨妈死了，大学生——那位冒出才华的火花又落进桶里去
的人死了。这是这个故事——关于牙痛姨妈的故事的结局。
题注这篇童话和《老约翰妮讲了些什么》、《大门钥匙》、《跛脚的孩子》、
同收入《新童话故事集——（三系二集），1872年》。安徒生曾说这是他
的最后一篇童话。但根据安徒生的日记，这篇童话完成于1872年7月1
2日，而《老约翰妮讲了些什么》完成于1872年9月28日。
①让·保罗是德国诗人约翰·保罗·弗列德里奇·里克特（1763—
1825）的笔名。安徒生曾经说过他不喜欢里克特的诗。
②斑蝥膏，详见《幸运女神的套鞋》注34。
③楼梯下的沙洞，见《看门人的儿子》注3。
④狄更斯，英国作家、诗人（1812—1870）。他和安徒生是极
好的朋友。
